Piel a lunares

Quiero llevarte conmigo
que seas un lunar en la piel
una marca para materializar
la emoción de lo vivido
en algo que pueda ver todos los días
es bueno recordar el pasado 
cuando tiene consecuencias 
directas con el presente
sino, no existe más
es materia inerte 
flotando por el cosmos.
Un lunar para mirarte
unirte con otros y formar
una constelación
a veces dejarme absorber 
por un agujero negro
aparecer en otro rincón del universo.
Me gustan las historias 
de pequeñas cicatrices
pero no te quiero así
recuerdan el dolor de una herida
los doctores dicen tranquila
no se va a notar
pero no hay agujeros negros
para ciertas cosas.
Quiero que seas un lunar nevus
me lleva a nebulosas
no quiero que te vuelvas maligno
y te extirpen de mí
quiero que estés en cada uno
de los lunares
para poder contarlos
cuando no puedo dormir
hasta dormirme.

Foto: Laura Makabresku

Jugar jugar

Cuando era chica jugaba a ser actriz

me tiraba al suelo, me hacía la muerta
caía de un golpe seco

reproducía contracciones musculares

como las vacas recién muertas en el matadero,
un ataque al corazón una bala perdida

también me apretaba el cuello hasta quedar morada

o me ponía una bolsa en la cabeza.

Al principio mi familia me miraba

preocupada, después me dejaban morir.

Los chicos llaman la atención y juegan

porque el juego es un deber

una anticipación a la vida adulta

siguen esquemas funcionales con premios y derrotas

en el espacio ideado hasta que ya nadie los ve 
y se encuentran en su mundo.

A veces siento que busco ser así

cuando el amor resulta una fantasía

me encuentro en un juego

caigo al piso estiro la mano 
pido ayuda me falta el aire doy

las últimas inhalaciones

sin sangre, sin lágrimas sin espectadores.

Ya nadie mira

sólo soy una actriz muriendo

que le reclama a la vida

a un amor que desaparece sin testigos

y el juego sigue el juego siempre sigue

e impone un nuevo desafío:

ante quién vas a morir hoy.

Dos hombres y sus dichos

Los hombres nacimos con un pan

entre las piernas, me dijo uno

y ustedes con una escoba

-también entre las piernas-

porque desearían tener esto que no tienen.

Señor, si yo tuviese una escoba acá

-le levanté las cejas, abrí grandes los ojos-

¿sabe que haría con usted?

no me gusta decir groserías a gente mayor

pero se lo dije.

Está bien que la mujer trabaje

pero a mí me gustaban las mujeres de antes

que se quedaban en la casa, me dijo otro.

Si yo fuera su mujer, no podría

compartir el aire en la misma casa

¿sería mía también? me iría al jardín

que tendría que ser enorme

al quincho donde pondría otra cama

cuando no quiera tocar a mi marido

o abajo del Jacarandá

con vista  a las praderas

llenas de lavandas en chapadmalal

el mar furioso de noche.

Si mi libertad se redujera
a mantener una casa

y los hijos ya estuviesen crecidos

exigiría mensualidad en la librería

en prune, en una artística

clavaría un atril en el jardín

junto a una fuente y colibríes

haría un boquete en el quincho

para hacer pasar al amante de turno

que traiga un poco del afuera

en su cuerpo

algo de esa libertad

y me hable del clima
de astrología

de las guerras en el mundo

de los avances en el cuidado de la piel.